末代皇帝溥仪的《我的前半生》是一部名著，先后印行近二百万册。在中国，它曾经引起上至毛泽东、周恩来，下到普通读者的极大关注。在外国，它同样拥有众多读者（有十几种文字的译本流传），有些西方人甚至称誉它是20世纪中国最优秀和最有趣的传记文学。可以这样说，让溥仪获得妇孺皆知般的国际知名度的，不是他曾经三度做皇帝的特殊经历和地位，而是这部《我的前半生》。

但是，中外读者并不知道，他们所读到的《我的前半生》本子，并非“全本”，而是吸收了各方人士意见的“改定本”，或称“流行本”（初版于1964年3月）。现在，群众出版社出版的“全本”，则是听取各方人士意见之前的“原本”，又称“二稿大字本”。换言之，现在读者所看到的“全本”，是该书的原貌。

当然，所谓“原貌”，只是相对而言。因为，在“全本”之前，还有所谓“稿本”、“灰皮本”、“一稿本”。但无论怎么说，“全本”是作者最初确定的版本。就此而言，说它是“原貌”，并不为过。

那么，“全本”的推出，是否表示原先流行的本子就可以作废了呢？并非如此。因为，流行本不仅包含了各方人士的修改意见，也含有溥仪本人的意愿。而所谓各方人士的意见，完全是从技术层面提出的，并不涉及所谓政治上的“忌讳”。例如老舍，就着重从文字表达的角度对书稿的写法提了若干修改意见。当然，这些人的意见并不完全一致。例如有的史学家从历史学科的实证特点出发，觉得书稿不宜于文学性太强，而既是文学家又是史学家的郭沫若，则肯定了此书的“文采”。其实，这类问题见仁见智，很难取得一致意见。总的来看，流行本与全本的思想感情是一致的，所叙述的史实和线索也是一致的，两个本子各有所长，完全可以并行不废。

不过，依笔者的情趣，还是更喜欢“全本”。

所谓“全”，一指内容全，恢复了原来删除的内容，比流行本多出十多万字；二指内容更丰富和丰满，有许多流行本没有的细节。这些细节，除本身吸引人外，在写法上也极富可读性，起到了烘托对象、感染读者的作用，以至笔者在阅读中时常忍不住拍案称奇。

没有读过此书的人，大概想不到书中的文笔居然那么流畅和富于动感。作者非常善于调动形象、运用隐喻，在字里行间播撒出感性的美，给人极大的阅读享受。例如讲到溥仪的乳母，书中说，二两月钱，就“把一个人变成了一头奶牛”。谈到选后妃，说照片上的姑娘，“每位都有个像纸糊的桶子似的身段，脸部很小，实在也分不出丑俊来”。提到北京小朝廷的近臣，则以“那群蝇子”称之。书的后半部分写溥仪等人被押送回国后，为假装进步，便在读报时故意把嗓门放大，“好像一大群蝈蝈似的嚷成一团”。特别是如下一句：“关东军好像一个强力高压电源，我好像一个精确灵敏的电动机，吉冈安直就是传导性能良好的电线。”直脱脱地把溥仪这个傀儡“皇帝”和日本关东军以及关东军安插在他身边的所谓“帝室御用挂”的关系展示了出来。

书中还善于调动张力，采用对比的手法，表现对象假矛盾、真虚伪的特点。如讲到日本大特务头山满，说此人以佛教徒的身份，在玫瑰花香气的氤氲中，捋着银须，面容“慈祥”地冥想出一个又一个的骇人阴谋和惨绝人寰的凶杀。书中多处说到溥仪本人如何吃斋拜佛，如何不杀生，连苍蝇蚊子蚂蚁都不打，却时常打人，因而是“一只带念珠的狼”，等等。这类描写，让人印象非常深刻。

不过，这样的写法，很容易遭受批评，说它有失严谨，不真实，等等。笔者以为，这样的批评是值得商榷的。所谓真实，应当首先看作者所叙述的内容是否符合事实，其次看作者所表达的思想感情是否发自内心。就事实而言，书中某些具体事件的细节，容或存在讹误。但是，它所涉及的基本事实，却是完全可信的。

而具体细节上讹误，一来并非出自作者有意作伪，二来并不伤害基本事实的成立，三来以传记作品而论，此类小毛病本难于避免，故而值得谅解。实则，任何一位通读全书的人都不可否认，这本书的基本内容，完全是真实的。所以，所谓此书错误百出云云，并不符合事实。

以近年来俄罗斯披露的档案文件来印证，就足以看出此书所写溥仪在苏联的经历，是完全真实的。例如1945年溥仪等人被苏军俘获的情形，溥仪在苏期间所受到的相当优越的人道待遇，以及溥仪如何依旧在下属面前做“皇帝”、如何试图留在苏联、如何在“远东军事法庭”上作证，等等，书中所写和档案所录，都是吻合的。甚至溥仪说他在苏联曾经学习《列宁主义问题》和《联共（布）党史》，将此话与他当年写给苏联领导人的信相对照，发现信中提到的正是这两本书。

应该说，此书所运用的形象化的写作手法，不但无损于该书的真实性，而且使其达到了更高层次的真实。这种写法非但不缺乏深刻性，而且能够使人在形象中感受深刻。

溥仪本人说过，对于历代最末一个皇帝的命运，从成汤放夏桀于南巢，商纣自焚于鹿台，戎弑幽王于骊山之下起，一直数到朱由检煤山上吊，他都格外熟悉。而他的命运，应该说只是从真心接受共产党的改造那一天起，才真正得到大解脱，才真正体会到什么叫做幸福。此前，他实际上只是一个封建皇权观念的奴隶而已。经历了满清家国、北洋军国、国民党的党国和民国以及他自己做傀儡皇帝的伪国，几乎人类历史上的所有政权形式，只有到了共产党领导下的人民共和国，他才真正认识到，他原先拼命要夺回的那个皇帝宝座，不过是一只垃圾箱。这样一个思想转变的过程，对人们的启示，是相当深刻的。

有时人们可能会问：早知今日，何必当初？应当说，溥仪在新中国成立前的曲折经历，他本人虽然负有不可推卸的责任，但主要还是时代以及他周围的小环境造成的。正如溥仪所总结，他在刚会跑的时候，就被抱上了君临天下的宝座，浑然无知地度过了三年革命的风暴，然后在封建军阀保护下的皇宫中度过童年。从这时开始，他的命运便被注定了，已经无法自行选择。此后，在民族敌人的豢养下送走青春，接着认贼作父，充当了14年的傀儡元首。如此40年的生活里，他必然地“只有罪恶和羞耻，愚蠢和狡诈，凶暴和怯懦，猜疑和迷信……”。在这种情势下，他除了不断沉沦，是不可能跳出苦海的。

也许，溥仪与胡适的相识曾经为他的命运打上一丝转变的微光。但这丝微光，还没有让人瞥见，便倏然消逝了。胡适再差劲，也终比溥仪周遭的那批封建遗老晓得何为历史潮流、何为世界大势。而那批封建遗老，可谓个个都是满腹经纶的学问家。但这些人在思想上，特别是在政治思想上，又可谓个个都是糊涂虫。例如康有为（本书附录中收了一封他写给军阀吴佩孚的信函，堪称现代政治思想史上的重要文献），虽然也能说出一通保皇的“大道理”，但就是看不清封建王朝体制无论在中国，还是在世界，已然明日黄花，大势不再。看不清这一点，任你说得天花乱坠，也只能落个螳臂当车的反派下场而已。还有那位不惜投水自杀的国学大师王国维，溥仪清楚明白地告诉我们，他和他的父亲摄政王载沣早就剪掉了辫子，许多爱新觉罗的子孙也早就穿上了西装，惟独王国维、辜鸿铭这些顶有学问的外姓人，却始终留着那条猪尾巴。这种“皇上不急太监急”的强烈反差，对知识分子来说，是非常值得深思的。

这本书的一大好处，就是具有“解构”的功效。他解构了封建帝王的穷极无聊，也解构了国学大师的不识时务，使人们看清了他们的真相。解构完成之时，也就是解脱和解放之时。在抚顺监狱，一位伪满洲国原大臣对溥仪说：我原来忠心耿耿地崇拜你，现在才发现，原来你不过是个废物。当“废物”一词从口中冲出时，他所感受到的，不是失望，而是轻松。

由“废物”而成为“公民”，真正从内心得到解脱，获得所谓“人”的自由，这是溥仪历经周折后所收获的荣幸。为此，他真心感谢共产党。从共产党对他的改造以及他最后对共产党的态度来看，此书实际上还潜伏着一根贯穿始终的暗线，那就是人道主义和人性复归的线索。这是本书非常深刻的一点暗示。看不到这一点，就无从通过此书照见自我。

不是你死就是我亡的争斗里又有哪些人是可信，哪些人是不可信的呢，若曦之于他应是阴沉冬日里的那道和煦阳光，照进心头全是暖意，不愿放手却受不了八爷讲述的曾经和若曦的的那段盟誓：死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。

最终的成全怕也是痛彻心扉的决定，但是如若不成全又如何？

当若曦在十四家的时候，开始全心全意的去爱雍正，那般深情那般的处事方式也只怕是若曦才会有的吧？

她开始练字，因为相思的不能自己，把那些全都倾注在笔端，没过多久就累积了许多的字稿:

【我最享受的嗜好就是燃一柱香，泡一壶茶，微眯着双眼回忆他和我的一点一滴。一个笑容，一句讥讽，一声叹息都会反复品味，他在我脑中越发分明。紫藤花开时，回忆缭绕在一片青紫花丛中；溶溶月色下，回忆蒙着一层淡黄纱；寂静深夜中，回忆伴着晚香玉的馥郁香气。】

嗬，该说这是一份悲伤的爱吗?可我不觉得，有些时候相处不如离去，在天之涯海之角静静的想念他也是一种幸福！相互怀念比相互伤害总来的好吧！

若曦将死之时，渴盼胤禛来见她在人世间最后一面的心情刻划地丝丝入扣，及至她神智不甚清明那刻，当十四抚摸她的脸颊时，她喜悦的叫到：胤禛，你来了？” 可惜不是，她明白后喜悦迅速的散去，悲伤没顶而来！没顶而来的悲伤呐，这对夜夜期盼的她该是多大的失落啊……

若曦香消玉殒那刻，院中飘来弹胡西塔尔的琴师隐约的沧桑藏歌：

“……第一最好不相见，如此便可不相恋，

第二最好不相知，如此便可不相思……”

看到这，一刹那间心疼的说不出话来，泪也随之滑落，一颗一颗落在桌上，却顾不上擦。为若曦也为步步惊心里所有所有的人感到心疼，人生不过几多长，为何却有那般多的伤悲呢？不懂……

当胤禛看到了那份奏折时才明白若曦再也不会回来，再也不会叫他的名字，再也不会跟他谈笑，再也不能替他分担了。

那一刻，只怕他的心里也是悲哀的不愿相信吧！可惜命运的捉弄总是无奈居多。

当他得知自己连若曦的最后一面也见不着，伤痛只怕不会比若曦见不到他时的更低，痛何如哉呢？

一切都无法更改了，时光匆匆流逝，那些故事里的人渐渐被生老病死纠缠，风生水起的浮浮沉沉，仅剩雍正一人时，他可真算是孤家寡人了。

当胤禛独立在景山上时，沐浴在阳光中，

【俯瞰着横在他脚下的整个紫禁城，眼睛深处却空无一物，宛如荒漠上的天空：辽远、寂寞。
爱与恨都已离去，只剩他了。】

PS：我最难忘却的就是这句话，太悲了！

第一最好不相见，如此便可不相恋；第二最好不相知，如此便可不相思……

只是命运已然安排了，又如何躲的过呢…………

只是命运已然安排了，又如何躲的过呢…………

友情提示：《步步惊心》的电视已经在播出了，但是感觉小说里的感觉，根本是还原不到电视中的，想看《步步惊心》电视剧，或者是已经看完电视剧的朋友，建议有必要去读一下书本，相信你会有更多的感悟。

好像是从06年五六月份开始看这篇小说，只是当初放在MP3里头，看的比较慢，后来暑假时住在朋友家，晚上睡不着，用MP3电子书看这篇小说看到了凌晨4点多才心有不甘的沉沉的睡去，本打算把这本书一直看完的，可惜我那次放假前下载来的只有前半部分，下部没有了。当时怨闷的要命，终究还是没有办法。隔着时间久了，也就淡淡的忘却……

（我记性挺差地！）

后来回学校时因为开学有许多事要忙，想不起要去找这篇小说来看，突然有一天在看一个网页看到了若曦这个名字，不过已忘记了步步惊心这个书名了，在百度上查找了一下，欣喜的找回了曾经感动过的小说，仿若不经意间寻回了儿时的记忆似的！

我再也找不到有那部小说写的那般荡气回肠，那般引人至深，看完了《步步惊心》，在接下去的一段时间内不想再看别的小说了！刚好让我沉淀一下，不会再这般的沉迷……
当我看到最终玉檀被胤禛下令以酷刑处死，而若曦因为承欢的话语担忧王喜遭毒手跑去查看，怎么也想象不到此番情景，她看到了雍正帝残酷的手段时，心伤的无法忍受，可又无奈自己改变不了。她初听到受此酷刑的人是玉檀时不敢置信，因为雍正答应过她护玉檀周全，可眼前的情景是若曦从未想到过的，刹那间如坠入地狱般……

痛楚之极若曦也只有避入病中才能少伤点心，不愿相信，不肯接受这份噩耗，可是潜意识里终究无法忘却，病重时她晕沉沉中想起了许多事，如同做了很多梦，碎裂成一片片，混乱错杂，就如这么多年的时光，彷似一瞬，却又痛苦而漫长。

春日时，玉檀坐在炕上替我绣手绢，我靠在一旁随意翻书，偶尔几声清脆的笑语，回荡在屋中，融化了紫禁城中难耐的寂寞寒冷。
我每一次病都是你照顾，帕子一遍遍换下，药端到榻边。那次凶险万分再无求生意志时，是你在榻旁整晚整晚的唱歌，直到把我唤醒。

浣衣局操持贱役，你不离不弃，费尽心思维护。将近二十年的姐妹情，这冰冷宫廷中一份始终相伴的暖意。

【我以为凭借他的爱定可护你周全，让你在紫禁城中不受伤害，却不料是他如此对你。
玉檀，从此后，这紫禁城中最后的一抹暖色消逝而去。】

桐华的这些文字一点一点地钻入心底，仿若蚂蚁般撕咬着心，感同身受地领略到若曦的痛与恨！

她恨雍正，可也爱的至深，他处以极刑的人可是她视为妹妹的女子啊，多年的相依相偎，多年的陪伴，姐妹情深，可这也被剥夺了！

可是雍正也是有苦衷，原来玉檀是九阿哥安排在皇宫中的一颗棋子，一切都是有目的地，只是她和若曦之间的感情是真的啊，不是惺惺作态，也不是为了达到什么目的，只是深宫里难得的真情啊！

突然觉得一切都像是苍天开的黑色玩笑！若曦的离开，当她面对胤禛两道宛若利剑目光，疼痛难忍，弯着身子道:“ 我们如今一直在彼此伤害。当年在浣衣局时，虽隔着重重宫墙，我心里却满是对你的恋慕心疼思念，如今虽日日相对，我却渐渐在怕你，甚至当我想起…^想起……我会恨你。

你如今对我也是恨意重重。我不想有一天最后只余彼此憎恨厌恶，我不能想象那天来时我该如何面对，所以才想离开。胤禛，放我出宫吧！”

若曦不要爱在日渐增生的相处中逐渐逝去，所以选择了逃离，她不愿眼睁睁的看着曾经深爱的那个人在心底变的面目可憎，不如归去不如归去嗬！

作者：ftdyw

未完待续：《步步惊心》书评——繁华落尽皆成空B

秦朝末年,山东富豪吕公有两个女儿都生得仪态端庄,风情万种,附近大户人家争相聘娶。吕公善相,认为两个女儿都是贵相,将来都要嫁入豪门,以致老大不就。一次偶然的机会,吕公见到了沛县人刘邦,当场把小女儿吕嬃许配给他。大女儿吕雉已许嫁他人,此时却心生醋意,设法把刘邦据为己有。刘邦起兵反秦,影响越来越大。刘邦率先攻破秦朝的都城咸阳,按照事先与楚怀王和项羽的约定,应在关中称王,但项羽依仗兵力强大,自封为西楚霸王,封刘邦为汉王。刘邦不服,楚汉相争开始。刘邦占据了项羽的都城彭城,项羽火速夺回彭城,并把刘邦的父亲刘太公和妻子吕雉掳为人质。双方在荥阳、成皋展开拉锯战。吕雉施展魅力迷惑项羽,并通过和项羽的爱姬虞妙弋打成一片,从后方牵制项羽,让项羽疲于奔命,最终不得不和刘邦讲和。刘邦乘项羽麻痹之机,联合几路英雄围剿项羽,一举将西楚霸王消灭在垓下。刘邦登上皇帝大位,封吕雉为皇后,但身边却有了其他众多女人,尤其宠幸戚姬,后来还产生了废后易储之心。吕雉心里万分痛苦,一方面不能丢掉刘邦这棵大树,要帮助他筑固皇权,取得他的欢心,一方面还要和刘邦身边的一群女人斗争,拉拢权臣,保住自己和太子的地位。

刘邦死后,吕雉临朝称制,自己亲生的儿孙眼看一个个先她而逝,这时她心理上产生了很大的扭曲,对过去的敌人采取最狠毒的手段予以报复,打击刘氏势力,大封诸吕,皇帝换了一个又一个,宠信自己的幸臣审食其。这些都遭致了刘氏势力和一些老臣的嫉恨,他们暗中联合起来对抗吕氏。吕雉历尽艰难险阻,使刚刚建立的汉朝这条大船得以稳步前进。但终因心力交瘁,最后在惊悸中死去。

作为一个女性,她杀伐决断,刚柔相济,是中国历史上仅有几个最厉害的女人之一。她当政期间,奉行黄老哲学,实行休养生息的政策,社会有了明显的发展,历来史家虽对女人怀有偏见,对此也不得不大加肯定。

空间：皇城之内

在1911年溥仪与隆裕太后合照的照片上，背景是巨大的宫殿建筑。小皇帝端坐着，一本正经地盯着照相机，看起来镇定自若。在这停滞的历史瞬间，小皇帝透露出的威仪与其年龄，并不相衬，小皇帝似乎已然明白他的权威。

自1908年离开醇王府邸，至1924年被赶出紫禁城，十几年间，至始至终，溥仪都是紫禁城名义上的主人。同时，他也是皇宫的奴隶。从孩童至青年，溥仪犹如笼中困兽，始终被束缚在这南北长961米、东西宽753米的皇宫建筑群之中。依照中国古代星象学说，紫微垣（即北极星）位于中天，乃天帝所居，天人对应，是以皇帝的居所又称紫禁城。对于一名帝王来说，无论其年龄长幼，随意出入皇宫，都不太可能。

不仅溥仪的生活空间，被严酷规定，其生活节奏，也被事先规定好了。

早晨起来，就有“御前太监”为他洗身子，擦屁股，穿衣服，逗他玩。在溥仪的生活空间中，太监是他的玩伴，仆人与老师。小皇帝所有的一切，都需要经由这些人来打理。

任何时候，只要溥仪说“我饿了”，就能支起一张立式的餐桌，并且极其铺张浪费。在1909年一份紫禁城的伙食清单中，4岁的溥仪在一个月内吃掉了200斤猪肉和240只鸡鸭。溥仪记得，他所有的衣服，从来只穿一次就处理掉了。

时间：皇权的重负

1911年，按王朝纪年，为宣统三年。“宣”者，张大也，“统”者，治理也。在溥仪登基之时，翰林院的词臣们为溥仪精心选择的这一年号，极富政治上的象征意义。

国的政治方式，从来是“主权在王”、“君权神授”。同治之后，三朝的年号，都在精心重构统治的合法性：同治者，同康乾之治也；光绪者，光大统绪也。尽管这三朝一再强调要重回顺康雍乾四朝，重塑王朝政治的合法性。但事与愿违，在清末五十年中，大清帝国日益摇摇欲坠。

清帝国的悲剧，不仅在于内外交迫的时局，同时，其皇位继承问题也发生了紊乱。自1856年咸丰帝独子爱新觉罗·载淳（即同治帝）出生以来，半个世纪内，紫禁城中再无龙子啼哭。

1908年，慈禧太后临终，遗命三岁的醇亲王长子溥仪入承大位。在登基大典上，百官云集、山呼万岁，金玉齐鸣、鞭炮震天，三岁的溥仪从未经历这个阵势，大哭起来。溥仪生父、摄政王载沣无可奈何，急忙安慰溥仪“别哭，别哭，快完了，快完了”，一语成谶。

在紫禁城度过了漫长的三年之后，关于小皇帝的教育问题，也被提上了日程。经过几位太后、摄政王以及朝廷重臣的商议，选定由大学士陆润庠、侍郎陈宝琛授读，副都统伊克坦教习“国语”清文。

开学的时间，选定在1911年9月10日（距辛亥革命恰好相差一个月）。两位教师所教授的范围，也选定在经典的儒家治国文本之上，即《十三经》与通鉴辑览，前者是要灌输王者治国理念，而后者则明治乱之道。

据溥仪回忆，通过接受儒家经典教育，让他明白了王者是应该站在一般人之上，应该统治国家与人民，任何人都必须无条件效忠皇帝。

辛亥年年末，两位教师对于小皇帝辛苦传授儒家伦理政治，而紫禁城的墙外，却是沸腾的议会政治与革命政治。无论是捉襟见肘的皇族内阁、地方日渐不满在野的立宪派，还是遍布海内外的革命党人，都要求一种新的政治形式，或虚君立宪，或民选共和。

尾声：历史终结了

　1912年2月12日，溥仪退位，诏书由隆裕太后颁布。坚不可摧的清王朝，烟消云散了。

清帝退位，换来的是政治优待。皇帝保留封号；继续居留紫禁城并保留私产。更重要的是，皇帝仍有权力颁发恩赏：赐爵，赠谥。王朝政治的实质被革命剥夺了，但虚位仍保留在紫禁城中。关于王朝的历史，终结了，尽管这中间仍有妥协。

作为优待清室的一个条件，溥仪与旧制度一起，被象征性地保留在紫禁城内，成了紫禁城的“囚徒”。他“前半生”的辛酸荣辱，都与帝制牢牢地捆绑在了一起。1912年开始的监禁，既不是第一次，也不是最后一次。

本文参考《清史稿·宣统本纪》、溥仪《我的前半生》、爱德华·贝尔《中国末代皇帝》等著作。

本文摘自《新京报》2011年6月21日c15版,撰文:张晓波,插图：鲁嘉，原题：《溥仪紫禁城的最后“囚徒”》

多年以后“，当爱新觉罗·溥仪辗转于多个监狱时，多半会想起隆裕太后带他接见袁世凯的那个沉闷的下午。

辛亥年，小皇帝爱新觉罗·溥仪年仅五岁，虚龄六岁。这一年的下半年，革命席卷中国，大清帝国的终结，已指日可待。但这位小皇帝关于清帝国最后岁月的记忆，却几乎一片空白，“我糊里糊涂做了三年皇帝，又糊里糊涂地退了位”，溥仪说。

最后的日子里所发生的事情，给溥仪留下印象最深的是：有一天在养心殿的东暖阁里，隆裕太后坐在靠南窗的炕上，用手绢擦眼，面前地上的红毡子垫上跪着一个粗胖的老头子，满脸泪痕，溥仪坐在太后的右边，非常纳闷，不明白两个大人为什么哭。这时殿里除了三人之外，别无他人，安静得很。胖老头很响地一边抽着鼻子一边说话。说了什么，溥仪全然不懂。

后来溥仪才知道，这个胖老头就是袁世凯。这是溥仪一生中唯一一次见到袁世凯。袁出宫之后，在东华门遇刺，从此再未进宫。

这一天，是1912年1月26日。正是在这次交谈中，袁世凯向隆裕直接提出了退位问题。

《未完待续》

之后，他爬上宝座执掌德国大权，便用一种特殊的行事方式，回报了当初中国家庭给他的无私帮助。在1937年——1941年期间，希特勒的德国政府曾通过各种方式帮助中国的抗日战争，一直到1941年德苏爆发大战后才中断。

由于对中国的亲切感，希特勒尤其喜爱中国的古代兵法和军事书籍，1937年他执政后，床头则常备德文版的中国书籍以供观阅。1939年在视察法国占领区和访问意大利时希特勒随身都携带《孙子兵法》的德文译本，甚至为此挑灯夜读，认真地写了阅读笔记。德国名将——隆美尔被授陆军元帅和北非方面军总司令的任命仪式上，希特勒亲手将一本自己注释的《孙子兵法》简译本送给了这位爱将，此举让这位忠心的部下感激涕零。

希特勒在公开场合饮用咖啡，以示日耳曼人的优秀传统，但在私底下其部下均知道中国茶叶才是元首的最爱。据称，当时英国情报机构曾策划用剧毒放入极品中国茶叶中实施对希特勒的暗杀行动，后因盖世太保的严密保护而失败。

相比欧洲老牌的英法等国以及美国，国内种族主义猖狂盛行，有色人种被歧视排斥一直处于社会的最底层。而希特勒对中国以及中国人，其态度和做法却远远好于上述诸国。他称中国人是“特殊的、不同一般的有色人种，理应享受更多的权利。”1936年柏林奥运会，希特勒为此承担了中国代表团的全部费用。

由于迫于意大利的压力，德国与日本结了盟，但希特勒对日本并不看好，甚至鄙视日本。当时在美因茨的军事基地里视察时，他曾对自己的秘书长阿姆施太朗说;“和这种国家结盟简直是耻辱，他们只会在海边打渔。”后来日本榨取中国的巨额财力，军事实力急剧得到了发展，才逐渐改变了希特勒的看法。

有意思的是，希特勒甚至在和一些重要将领的信笺中，提出了二分天下的伟大设想:以巴卡斯坦(波兰东部与前苏联的交界)为界，西方(欧洲、中东、北非、大西洋西岸)为德意志第三帝国领土，东方(亚洲、小亚细亚、印度、太平洋西岸为中华民国领土)，德中共管世界。

因此，希特勒的德国政府在较长时期内对中国政府的态度一直不明朗，并且在日军攻陷南京后，依然秘密支援国民党政府军一大批德制武器(其中包括坦克和重型火炮)。

鉴于希特勒在国际上的罪恶声誉，国民党政府战后对德国在抗战时期提供的军事援助低调处理，并未做过系统统计对外界公示，但各种民间刊物披露的蛛丝马迹仍足以证明当时的希特勒政府向中国提供了可贵的各种武器和军事物资，在中国的抗日战场甚至有德国现役军官作为军事顾问指挥中国军队对日军作战。

如蒋介石的高级军事顾问德国陆军上将法肯豪森、曾任蒋介石私人卫队长的施滕内斯、德军上校巴伦斯博格、孙立人的左膀右臂——德军上尉施泰因((因军功后晋升国军陆军少将)、在宋哲元29军挥刀猛砍日军的铁血军事顾问林德曼(被授国军陆军少将衔，后改名林培源)、通讯专家施托茨纳(授国军陆军少将)等，尤其是1943年11月参战指挥常德会战的德国国防军现役陆军上尉弗兰克.霍布里希(中国政府追授陆军少将衔)，在此次会战中与中国守军共进退，饮弹阵亡。此事被日军报告日军大本营，日本政府随即向德国提出强烈抗议，引起德、日之间的外交纠纷。以上这些德军军官在中国的抗日战场都立下过汗马功劳和有过辉煌的经历。

1938年7月德国政府迫于日本的外交压力，撤回了大批援华军事顾问，但此时国民党政府军已在德军顾问的训练指导下组建成德式军队30个师，并在沿长江的若干城市建起了能独立生产武器装备的一批兵工厂，为中国的持久抗战打下了坚实的军事基础。国民党政府军许多将领也被派往德国军校接受军事训练。其中出名的有蒋纬国、邱清泉和黄国书。

希特勒对中国，尤其是对中国的抗日战争，从客观而言，他是有功劳和贡献的，对于这种贡献不能因为西方史学家的贬毁而视而不见，更不可人云也云。因此，为客观地尊重史实，故发表此文以餐读者。

假设德国当年成为战胜国，希特勒必定会成为被全欧洲乃至世界人们畏惧的顶礼膜拜者，而挂在希特勒胸前的必定会有教皇亲手授予的荣誉勋章，以表彰他“前无古人，后无来者”的丰功伟绩和对教廷作出的突出贡献。而从欧洲地图上消失的英、法、俄等国也将成为历史的记忆，大西洋彼岸的美国恐怕也不会有如今的地位，只能偏安一隅，唯求自保矣！

诚然，历史是真实的，不容假设。但对于特定的历史人物，用自己的眼光和思考方式去作一个客观的评估，却是每个人不可侵犯的权利，但愿中国人从此不再盲从做西方人的应声虫，在更多的场合坚决地说出“NO”!让西方所谓的政客学者之流见鬼去吧！

摘自加拿大《星星生活报》

周作人与妻子羽太信子合影，左一为羽太信子，左二为周作人（资料图）

作者简介：

谢轶群，男，生于上世纪七十年代，安徽潜山人。关注近现代史和当代思想文化，在《凤凰周刊》、《同舟共进》、《中华读书报》等报刊发表各类文章60余篇，出版历史大散文和文化述评各一部。现任教于昆明某高校。

一

1923年7月19日，“周氏兄弟失和”这一公案正式发生。这天上午，鲁迅回到八道湾胡同的家。弟弟周作人脸色铁青地走过来，递给他写给鲁迅的一封信，然后转身而去。

关于周氏兄弟失和的相关文献，最直接、最详尽的就是这封信了：

“鲁迅先生，我昨天才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责难——大家都是可怜的人，我以前的蔷薇的梦原来都 是虚幻，现在所见的或者才是真正的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边的院子来，没有别的话。愿你安心、自重。七月十八日，作 人”

在这封至今完好保存的信里，周作人称哥哥为“鲁迅先生”，要哥哥以后不要再到自己的住处来，叫哥哥“自重”！

如此绝情、伤心和鄙夷的语言，只有在鲁迅犯下了极端令人不齿的罪错才可写出。

当时已成新文化运动主将、青年导师的鲁迅读到弟弟这封信时，是什么表情和什么心情，没有人知道。

终身保持记日记习惯的鲁迅在当天日记写下了几个字：“上午启孟（周作人的字）自持信来，后邀欲问之，不至。”

鲁迅的日记，全是语句简单的记载，连许广平生下周海婴、他48岁头一回做了爸爸这样的大事，也只以一句话打发：“广平产一男。”

从鲁迅当天日记只可以看出，接到周作人的绝交信，鲁迅想找他面谈，但被拒绝，弟弟根本不与他沟通。

第二天，鲁迅早起四处看房；两周后，8月2日，他借了800元钱，携带朱安搬进了砖塔胡同的临时居所。

八道湾那座宽敞的四合院，是鲁迅以多年积蓄加变卖绍兴祖屋买来，然后又花了大半年将其改造为适合一家人居住、特别是适合弟弟的日本妻子羽太信子日本 生活习惯的构架；在鲁迅为改造和装修劳碌不已的时候，周作人甩开两手去了日本探望岳父母。如今，他却从自己出资出力辛苦筑起的家里被逼了出去！

面对哥哥出走，周作人在8月2日的日记里写道：“下午L夫妇移住砖塔胡同。”L自然就是鲁迅，他已连哥哥的名字都不想提。

到第二年的6月，兄弟关系恶化到顶点。6月11日，鲁迅回八道湾去取回自己的书和一些器具，更严重的事态发生。根据鲁迅当天日记和在场目击者的讲 述，他刚进西厢，周作人和妻子羽太信子就从屋里奔出，指着鲁迅破口大骂，言辞污秽，不堪入耳；羽太信子又立即打电话喊来几位亲友，夫妻俩一唱一和，当众痛 骂鲁迅。骂到酣处，周作人拿起一尺高的狮形铜香炉向鲁迅头上砸去，幸亏别人接住拦开，才未击中；而忍无可忍的鲁迅也抓起一个陶瓦枕，掷向周作人。在众人拉 架劝解下，鲁迅才得以拿了自己的东西离开。

一对亲兄弟，当时中国的两位顶尖文化人，演出了如此一幕活剧。

在场的人为张凤举、徐耀辰、章廷谦和羽太信子的弟弟重九。羽太信子污秽开骂很可能用的是日语，除了章廷谦，在场其他6人都懂日语，但个个对羽太信子的话讳莫如深。

这一反目，一直延续到鲁迅逝世，二人就此终身断绝了兄弟关系。

到底是什么，使兄弟间产生了近乎不共戴天的怨仇？声称对敌人“一个也不宽恕”的鲁迅，最后10年以写“骂人”杂文为主，却从不提起一度恨不得要他命的弟弟周作人；而周作人，对此同样避开不谈。

在他向鲁迅递上绝交信的前两天，即1923年7月17日的日记，还被他用剪刀剪去了10个字左右，显然是与兄弟反目有关的语句。

如果这10来个字在，真相也许早就大白。

直到1964年，80岁的周作人才在评价香港友联出版公司出版的赵聪《五四文坛点滴》一书时勉强谈及，他说：“……我当初写字条给他，原是只请他不再进我们的院子里就是了。”

周氏兄弟失和的原因，当时的熟人多方猜测，后世众说纷纭，因为当事人的讳而不谈、长久沉默，至今没有结论。

二

二人是否因为生活、观念上的差异而积怨已久？

相反，周氏兄弟从小感情极好。在祖父入狱、父亲又病重的情况下，十几岁的长子鲁迅就挑起了“户主”的重担，请医生等家中一切事务均由他承担，特别是 受人冷眼的典当家产，这样给了弟弟周作人一个安全、宽裕的童年。在日本留学期间，周作人的涉外手续、生活杂事，也全由鲁迅包办。在鲁迅深感做为弱国子民的 屈辱的时候，哥哥照顾下的周作人在日本却称心如意，反觉“宗邦为疏，而异地为亲”。

1909年，周作人和羽太信子结婚；为了在经济上支持弟弟，鲁迅先回国就业，安顿下来后，两年后将弟弟、弟妹接回。

周作人到北大任教授，也是鲁迅向他的老上司、原教育总长、时任北大校长的蔡元培推荐。

对兄长的照拂，周作人不会不知晓、不感激。

在绝交信事件前的几个月里，兄弟二人在外人看来完全不象潜藏着风暴的模样。1923年3月8日，周作人在《晨报副镌》上发表《绿洲七-儿童剧》，文章充满感情地回忆童年时代与哥哥鲁迅一起在桂花树下自编自演儿童剧的情景。

此后，他们还曾共游中山公园，一起出席北大学生许钦文、董秋芳等组织的文艺社团春光社集会，并共同担任该社指导。

7月3日，离反目只有半个月的周作人与鲁迅还同逛东安市场和东交民巷书店。

可见，兄弟二人的失和不是因为生活冲突和观念差异，即使有这个因素，也绝对不可能达到那种反目成仇的地步，这一切必定出自一个非常特别的原因。

该谈鲁迅的弟妹、周作人的妻子羽太信子了。周氏兄弟失和的具体原因至今无明确说法，但跟羽太信子有关却是众口一词，包括鲁迅和周作人两位当事人后来只言片语的表露。

1924年9月，鲁迅辑成《俟堂专文杂集》，署名“宴之敖”；1927年4月，在所作《铸剑》中，又用“宴之敖”命名复仇者“黑的人”。据许广平回 忆，鲁迅对这笔名有过一个解释：“宴”从门(家)，从日，从女；“敖”从出，从放，也就是说“我是被家里的日本女人逐出的”。这个日本女人自然就是羽太信 子。

周氏兄弟在日本东京留学期间，结识了房东的女儿羽太信子。羽太信子家景并不好，她为周氏兄弟等几个租住在她家的中国留学生当“下女”、也就是女佣，引起了周作人的爱慕；而她的妹妹羽太芳子，后来嫁给了周建人。

和周作人相恋时的羽太信子，相貌普通，身材不高，圆脸庞，小眼睛，但身子结实，干活勤快，性格热情。她和周作人一起来中国定居时，让鲁瑞和朱安等绍兴婆家人第一次见到了外国人，十分新奇、兴奋。

哪能想到，这个东洋媳妇却成为他们家的一个灾星。

全家搬到北京八道湾胡同后，兄弟二人忙于文教事业，周建人还是学生，周母不熟京城，朱安懦弱不识字，所以羽太信子就成了当然的持家人。

日本妇女素有温顺节俭的美称，当家本再好不过，但根据周建人回忆，羽太信子是日本妇女中的例外。她并非出身富家，可是派头极阔，架子很大，挥金如 土。家中有仆人六七个，即使鲁迅祖父在前清做京官时，也没有这样众多的男女佣工。更奇怪的是，她经常心血来潮，有时饭菜烧好了，忽然想起要吃饺子，就把一 桌饭菜退回厨房，厨房里赶紧另包饺子；被褥才用了一两年，还是新的，却不要了，赏给男女佣人，自己全部换过。

鲁迅将自己的薪水只留下买烟和零用的钱，其余的和周作人的收入一起全交给羽太信子支配。鲁迅和周作人是当时的较高收入者，两人一月收入加起来有 600多大洋，实际购买力相当于今天6万多元人民币。可在羽太信子的奢靡浪费下，家里入不敷出，鲁迅竟要经常去借钱，甚至弄得夜里写文章时没有钱买香烟。 为此鲁迅经常提醒要注意家庭开支用度，对羽太信子如此持家感到不满和担忧。周作人的孩子生点小病，羽太信子都要用汽车去接诊价高昂的外国医生来看。看着无必要的汽车出入，鲁迅感叹：我用黄包车拉来的，哪经得起用汽车运出？

兄长的意见，侵犯了羽太信子的“执政权”，她对鲁迅十分反感，经常在周作人面前议论大哥的不是，甚至对鲁迅夫妇恶毒诅咒。过往周家的周氏兄弟学生俞 芳回忆说，天性驯顺的朱安曾“很气愤地”告诉别人:“她(信子)大声告诫她的孩子们，不要亲近我们，不要去找这两个‘孤老头’，不要吃他们的东西，让这两 个‘孤老头’冷清死。”

而周作人对羽太信子一辈子又爱又惧，久而久之，她的态度对周作人产生了很大影响。

三

羽太信子在周作人耳边的谗言能使双方绝交成仇，可见不是一般的谗言。

1924年6月11日周氏兄弟大打出手时，在场惟一不懂日语的章廷谦后来很含糊地说：“事情的起因很可能是，周作人的老婆造谣说鲁迅调戏她。”

羽太信子的话置鲁迅于一个最难堪的境地——鲁迅对她有不轨行为！

鲁迅当时正当壮年，虽有妻室朱安，却从来不靠近妻子，因此有人判断其必有性压抑，对共居一院的弟妹羽太信子不轨不是没有可能。

具体的说法是两种：一是鲁迅偷窥羽太信子洗澡；二是鲁迅晚上躲在周作人卧室窗外偷听房事！

后一种“听床”的说法，羽太信子不仅只跟周作人说，她在时住八道湾的鲁迅友人章川岛面前也公开说起。

是这两种龌龊行为，激起周作人对鲁迅的狂怒、鄙视和终身不原谅，有一定的说服力。

鲁迅的形象如此冷峻，如此高深，如此伟大，这位文化巨人，真的能跟对弟妹“窥浴”和“听床”联系在一起吗？

在1949年后，由于鲁迅在大陆的特殊地位，周氏兄弟失和的原因只允许被解释为“有神经质的羽太信子的挑拨和周作人的糊涂”，但在当时这种猜测是暗中流传甚至在周氏兄弟朋友圈内公开议论的，性格硬倔的鲁迅对这一严重损害他人格的传言却始终无一言辩清。

因难言的原因失和以后，鲁迅多么想和周作人能有一次长谈和沟通，可身心受到巨大创痛的周作人就是不给这个机会。鲁迅对周作人的评价常用一个字：“昏”，也就是糊涂。但直到去世，鲁迅也始终不愿写下一字表示自己在这件事上的清白。

如果那是真的，是鲁迅觉得无颜去为自己辩护、只能承受后果吗？如果这纯属子虚乌有，是鲁迅觉得这种言论实在太无耻、太卑鄙，正常人根本无法与之辩驳吗？

但是有人主动为鲁迅辩诬。章川岛说：“八道湾后院的房屋，窗户外有土沟，还种着花卉，人是无法靠近的。”也就是窥浴和听床在条件上不可能。对失和的真正原因，章川岛说：“主要是经济问题。她(羽太信子)挥霍得不痛快。”

许广平对羽太信子十分愤恨，说她是“由奴隶而做稳了奴隶主”！

到20世纪90年代，鲁迅逐渐走下政治神坛，这一公案可以公开讨论了。鲁迅之子周海婴在《鲁迅与我七十年》一书中说：

“父亲与周作人在东京求学的那个年代，日本的习俗，一般家庭沐浴，男子女子进进出出，相互都不回避。即是说，我们中国传统道德观念中的所谓‘男女大 防’，在日本并不那么在乎。直到临近世纪末这风俗似乎还保持着，以致连我这样年龄的人也曾亲眼目睹过。那是70年代，我去日本访问，有一回上厕所，看见里 面有女工在打扫，她对男士进来小解并不回避。我反倒不好意思，找到一间有门的马桶去方便。据上所述，再联系当时周氏兄弟同住一院，相互出入对方的住处原是 寻常事，在这种情况之下，偶有所见什么还值得大惊小怪吗？退一步说，若父亲存心要窥视，也毋需踏在花草杂陈的‘窗台外’吧？”

两人的说法，足以否定猜测和传言。周氏兄弟失和之谜，依然笼罩在历史的迷雾中。我们能确认的，只有周作人的满心愤恨，和鲁迅的彻骨悲凉；这中间，是一个叫羽太信子的日本女人。

四

悬疑重重的周氏兄弟失和案，除了这些见于文献的内容，还有一些更为离奇的传说。

好几年前，我听到这样一个说法：鲁迅和周作人在东京结识羽太信子时，本是鲁迅爱上了羽太信子，并且两人建立了恋情；然而鲁迅有订婚已久的朱安在先， 他无法逆拂母亲的心愿抛弃朱安，又舍不下真爱的羽太信子，就与羽太信子串通，精心设计让弟弟周作人娶了羽太信子，这样他既可以遵守婚约娶朱安，又可以在家 中日日看到羽太信子！

从此他把最常用的笔名定为“鲁迅”：“鲁”取自他挚爱的母亲名字鲁瑞，“迅”即取自羽太信子名中的“信”。在南方方言里，这两字读音一致。这个笔名就是他的爱的宣言。

然而明嫁弟、实嫁兄的羽太信子后来真的爱上了这个弟弟，对自己嫁给他只是一场与其兄合作的“阴谋”而深感良心不安，就要求鲁迅断绝和她的暗中往来；鲁迅不愿，羽太信子无奈，就把婚姻真相告知了周作人，于是引起了八道湾胡同11号里的天翻地覆和周氏兄弟的终身绝交。

这个故事的情节之精彩，不但超过了鲁迅的任何一篇纯文学范畴的小说，而且连琼瑶的通俗言情笔力也要自愧不如。在这个离奇的故事中，鲁迅多情善感、心思深密、行为荒诞而阴暗至极，叫人大吃一惊又啼笑皆非。

家事成为公案，个人隐私成为研究破解的对象，这是名人的待遇，也是名人的代价。不知因深邃敏锐而灵魂永远不能安息的鲁迅，会以怎样的目光看待后世对其家事的不休言说？

主要参考文献：

《民国十五疑案》， 张宏、张晨怡著，中华书局2006年4月第1版；

《鲁迅与朱安》，叶卉，1998年第6期《名人》；

《无法直面的人生——鲁迅传》，王晓明著，上海文艺出版社1993年12月第1版；

《鲁迅史实研究》，蒙树宏著，云南教育出版社1989年8月第1版；

《周氏兄弟》，孙郁、黄乔生主编，河南大学出版社，2004年4月第1版。

慈禧太后是晚清统同治、光绪两朝的最高决策者，她以垂帘听政、训政的名义统治中国四十七年。长期以来，有关慈禧的史学论著和文艺作品，大都只讲慈禧祸国殃民的一面，甚至把一些与慈禧毫不相干的恶行也加在慈禧的身上。在人们的心目中，慈禧俨然成为一个昏庸、腐朽、专横、残暴的妖后。那么，历史上的慈禧究竟是怎样一个人呢？

据史料分析，慈禧的一生很难以几句话概况，可以说她是极为复杂的多样化性格与为人。在对政敌的处理和清理狱讼方面，她宽厚与残忍并用；在洋务派与顽固派的斗争中，她革新与守旧并存；在多次的帝国主义侵略中国的战争中，她主战与求和兼施。若必须简单概况她的生平，笔者的评价是：她作为政治人物既是成功的，也是失败的；身为女人，既是幸运的，也是不幸的。

对慈禧如何科学地评价、历史地把握，是历史学家的事情，我们无法盖棺定论，就不对此多加议论了。今天，笔者想仅就她为父报恩的轶闻谈点个人看法。

慈禧之父惠征任安徽宁池广太道道台时，适逢洪秀全率太平军在广西金田村起事。当太平军席卷安徽时，惠征和清朝许多地方官吏一样，为保全身家性命弃广太于不顾，闻风而逃。谁知太平军过后，朝廷重建地方统治秩序，惠征因擅离职守而被摘掉了头上的顶戴花翎。丢了乌纱帽后，惠征整天郁郁寡欢，不久竟然驾鹤西去。

惠征生有二女二男，他死时长女慈禧只有16岁。没有了他，家里一下子失去了顶梁柱。好在长女慈禧不仅长相出众，而且才华过人。父亲死后，她勇敢地挑起了家庭生活的重担，和母亲一起扶父亲灵柩北上回旗地安葬。这一天，慈禧一家到达河北清河县，船刚在码头泊定，就有人送来一份 “奠仪”。慈禧打开一看，里面竟然包了整整200两白花花的纹银，惊得她半天合不拢嘴。回头再看名帖，只见上面写着“清河知县吴棠敬上”。“吴棠？”慈禧想来想去，怎么也想不起父亲生前曾说过他和清河县的吴大老爷有什么交往。聪明过人的慈禧料定是吴大老爷的差人送银子送错了对象，不过“奠仪”人家既然已经送来，退回去显然于情于理都不通。于是，慈禧收了银子，又给差人写了“原安徽宁池道台叶赫那拉氏•惠征之妻及子女拜谢”回帖。工夫不大，清河知县吴棠竟然带着祭品亲自登船来祭奠惠征，这着实让慈禧母女感动。慈禧当时唯一能做得到的就是在心里牢牢地记下了 “清河知县吴棠”的大名，并暗暗发誓，若有出头之日，一定要重谢吴大老爷的大恩大德。

其实，慈禧猜得一点也不错，吴棠派人送银真的是送错了对象。差人回来复命时，吴知县接过回帖一看，叶赫那拉氏？他仔细询问了差人一些具体细节，始知差人阴差阳错，把银子送给了一个他根本就不认识的人家。弄清楚了事情真相后，吴知县准备下令让差人立即去把那200两银子讨要回来。这时，吴棠身边的师爷告诉吴棠说，世上哪有送出之礼再往回要的道理。师爷又告诉吴棠，惠道台虽然死了，但惠道台是个旗人，旗人的前途深不可测，谁敢保证说他的后人以后就没有飞黄腾达之时？如果他后人真有出头之日，他怎么能忘记了老爷您今日的大恩大德呢？吴知县认为师爷言之有理，便亲自带人到码头上吊唁了一番他根本就不认识的惠道台。

再说慈禧回到京城安葬了父亲的遗体后没多久，即因为才貌出众被选为宫中 “秀女”，进而又成为咸丰皇帝宠幸的“贵妃”。慈禧的妹妹亦被选进宫中，成了咸丰皇帝的亲弟弟奕擐的“福晋”，也就是光绪皇帝的生母。“辛酉政变”后，慈禧太后大权在握，她所做的第一件事就是将吴棠由一个七品芝麻官升至封疆大吏、一品总督，这在清朝长达300多年的历史上实属罕见，绝无仅有。

我们且不说，慈禧对此事的想法做法是否得当，仅从她能有恩必报的行为，就值得欣赏，值得推崇。

我们知道，“知恩图报”的典故源自选自西汉刘向的《说苑•复恩》一文。故事说的是，鲁宣公二年(公元前607)，赵宣子（赵盾，晋国正卿）在首阳山(今山西省永济县东南)打猎，住在翳桑。他看见一人非常饥饿，就去询问他的病情。那人说：“我已经三天没吃东西了。”赵宣子就将食物送给他吃，可他却留下一半。赵宣子问他为什么，他说：“我离家已三年了，不知道家中老母是否还活着。现在离家很近，请让我把留下的食物送给她。”赵宣子让他把食物吃完，另外又为他准备了一篮饭和肉。

后来，晋灵公（春秋时代著名暴君）想杀赵宣子，在搏斗中有一名武士突然反过来抵挡晋灵公的手下，使赵宣子得以脱险。赵宣子问他为何这样做，他回答说：“我就是在翳桑的那个饿汉。”赵宣子再问他的姓名和家居时，他不告而退。原来那名饿汉武士，名叫灵辄，是春秋时代著名的侠士之一。

这故事后来成为典故，杜甫在《奉赠韦左丞丈二十二韵》诗中就引用了它：“常拟报一饭，况怀辞大臣。” 在此，我们可以看出，人非草木，焉能无情？何况中华民族悠久文化传统中，早就塑造了“受人滴水之恩，需涌泉相报”的重情重义人文环境与优良品格。

我很欣赏这样的一段话：“懂得感恩的人，善待他人； 懂得惜福的人，善待自己； 懂得欣赏的人，善待周围的一切。” 感恩是力量之源，爱心之根，勇气之本。感恩父母，你将不再辜负父母的期望；感恩社会，你会拥有和谐美好的环境；感恩人生，你将笑对狂风暴雨、笑迎天边那一抹彩虹。

慈禧做得如何，并不重要，关键是我们可从她知道感恩、懂得报恩的轶闻中，学会感恩就好。只有我们都真正知晓感恩、理解感恩、实践感恩，才能收获别样的人生、构建精彩的社会、创造美好的氛围。

历史上迷倒君主的MM不计其数，然而，历经多次改朝换代，却还能让美女成群的君主拜倒在石榴裙下的女人，在中国历史上恐怕寥若辰星、屈指可数。萧皇后就是这样一位奇女子，一举摘下了历史上最抢手女人的桂冠。 萧皇后天生丽质，娇媚迷人，至于说她美到什么程度，语言可能根本无法描述，从她年近五十仍让李世民看得丢了三魂六魄来看，倾国倾城应该是当之无愧的。

也许，萧皇后天生就是一个人间尤物，出生时，一个占卜奇人曾为她的相貌而惊奇不已，仔细推算了其生辰八字，最后得出了八个字的结论——“母仪天下，命带桃花”。萧皇后以后的人生经历似乎正好印证了这八个字。她自13岁作了晋王妃后，便开始不断地被迫更换身份，历经了隋炀帝的皇后、宇文化及的淑妃、窦建德的宠妾、两代突厥番王的王妃，最后又成了唐太宗李世民后宫中的昭容。千般沧桑、万种风流，全溶进了她几十年的生命历程，使她成为一个命运奇特的女人，这也就是她命中注定的“桃花劫”吧。 就在萧皇后出世的那年，北周杨坚接受静帝禅位而作了隋文帝。隋文帝的二儿子晋王杨广在平陈战争中功绩显赫，为了表彰他，文帝除了给他加官晋爵外，还下诏天下名门世家，统统将家中未出嫁女儿的生辰八字呈报朝庭，以便为年方21岁的杨广选一相配的王妃。

谁知挑来挑去，年龄相当的姑娘们这个不合，那个相克，最终唯独刚满9岁的萧氏女的八字与杨广的八字合在一起才是大吉，于是就选定了她，这还真是命啦，正所谓——命里有时终须有，命里无时不强求。 杨广本来驻守扬州，在进京朝觐时便见到了他将来的妻子萧氏女。他见到萧氏女如此动人，便为之激动不已。在开皇十三年杨广入朝时，就迫不及待和她完成了婚事。其时，杨广25岁，新娘才刚满13岁，以现在的规定看来13岁是不能结婚的，但在古代，十三、四岁出嫁的女子是很普遍的，二十多岁的女人，那是典型的大龄女人了。 洞房花烛夜，杨广心花怒放地把娇羞万状的小王妃拥进怀里，同时还做着黄梁美梦，因为让他高兴的是，早年有个水平还算凑合的大仙给萧妃算过一卦——“母仪天下”！萧妃既然会母仪天下，那么他不就是皇帝吗？虽然现在太子是他的哥哥杨勇，但生在帝王家的他怀有当皇帝的志向也是很正常的，因此他把萧妃视为自己命中的福星，对她珍爱备至。

可惜的是，他听话只听半句，算命先生在“母仪天下”四个字之后还有四个字——“命带桃花”，这似乎就注定了她不会是他一个人的MM，大不了他只算是采了头彩而已。 因为有了萧妃这颗希望之星，原本不曾对王位另作妄想的杨广，开始有计划地与大哥杨勇展开储位之争了。 偏偏太子杨勇又是个天生找死的主儿，爹妈花大价钱给他娶的大老婆太子妃元氏他爱理不理，却把心思都花在偏房云昭仪身上。结果元氏受不了气，上吊自杀了。杨坚和独孤迦罗一怒之下要废掉杨勇的太子之位。杨广则乘虚而入，故意在母亲面前极力装出一副仁孝正派的样子，还有意作出疏远萧妃专心政务的姿态；而聪明识体的萧妃也一本正经地与他配合着表演双簧，还不时到独孤皇后那里哭诉杨广只顾政务冷落了自己，要求赔偿青春损失费。他们夫妻的一唱一和终于打动了独孤皇后的心，一气之下就废除杨勇太子之位，把杨广推上了太子宝座。这时距离杨广与萧妃完婚已经7年了，也就是说，这对颇有心计的小夫妻，在母亲独孤皇后前面整整演了7年的悲情苦戏。 杨广登太子位一年后，独孤皇后因病而死。随后，杨广便逐个弄掉了几个对手，史称隋炀帝。 高枕无忧之后，隋炀帝开始沉溺于酒色，无心管理朝政。于是他一面下诏广征天下美女，一面派遣大将宇文消总管营建东都洛阳，先建显仁宫，后修西苑，广泛搜罗海内外奇材异石、佳木珍草充实其中，准备安置好美女后，他便可以在那里尽享人间乐趣了。 注重了房事，自然就会疏忽国事。杨广在位的十几年间虽然征服了无数美女，却没有征服李渊等几个美男。在他第三次游兴扬州之时，天下已经大乱。

李渊、李密、窦建德等人纷纷举兵，心灰意冷的杨广决定迁都南京，不再回北方。这时，窥视皇位和萧皇后已久的宇文化及率领禁军造反，率兵进入离宫，刚满50岁的隋炀帝在寝殿西阁被缢杀。 宇文化及早就对萧皇后心存暗恋，干掉杨广之后，立即以她的儿子性命作为要挟，逼她做了自己的偏房。 这时，在中原一带起兵的窦建德，节节胜利，直通江都，宇文化及抵挡不及，一败再败，最后带着萧皇后退守魏县，并自立为许帝，改称萧皇后为淑妃。不久，魏县又被攻破，他仓皇退往聊城，窦建德率军一路追击，最后攻下聊城，杀死了宇文化及。 作为胜利者的窦建德除了收缴宇文化及的金银珠宝，还收缴了魅力不减的萧皇后。虽说已经做了两次寡妇，失去了两任丈夫，但是萧皇后的美艳姿容和高贵气质依然不减。窦建德本着不要白不要的思想，把宇文化及的淑妃变成了自己的王妃，纵情于声色之娱，忘记了逐鹿中原的初衷。

恰好，窦建德有个醋缸级的原配夫人曹大嫂，她常在他们两人黑灯瞎火“共赴巫山”的时候，突然顶着超大号灯泡冒出来撒泼发怒、插科打诨，弄得窦建德大失情趣。这时北方突厥人的势力迅猛地发展起来，大有直逼中原之势。原来远嫁给突厥可汗和亲的隋炀帝的妹妹、萧皇后的小姑义成公主，听到李渊已在长安称帝，又打听到萧皇后的下落，就派使者来到乐寿迎接萧皇后，窦建德不敢与突厥人正面对抗，只好乖乖地把萧皇后及皇族的人交给来使。 萧皇后在几番转折后，不想居然会移民到国外——突厥。天生丽质难自弃，颠沛流离不枉情。在国外，她的魅力依然是把无往不胜的利剑，一举戳穿了突厥父子两代元首处罗可汗和颉利可汗的心。时势至此，命运已经不能由她自己掌握，反正当初就预言她命带桃花，在劫难逃，那也就只有听天由命吧！

无可奈何中，萧氏便由隋天子的皇后变成了番王的爱妃。 后来，老番王死了，由颉利可汗继位，按突厥人的风俗，萧皇后又被新任番王接手。 十年后，也就是唐太宗贞观四年，唐朝大将李靖大破突厥，索回了萧皇后。这时萧皇后已是四十八岁的半老徐娘了，而唐太宗李世民才三十三岁，但萧皇后入朝时，李世民见她云髻高耸，雾鬓低垂，腰似杨柳，脸似牡丹，美眸流盼，仪态万千，完全没有年事已高而应有的老态，比一般的少女还多一份独到的成熟果实般诱人的风韵，才华盖世的李世民不禁为之心旌摇曳；再加上萧氏饱经离乱而孕育出来的楚楚可怜的情态，更加令人由悯惜而生爱意。

这可爱煞了李世民，或许是他从小就缺少母爱的缘故，他顾不得年龄的悬殊，更不在乎外人的品评，大唐天子李世民在萧皇后身上体会到一种成熟女人的风韵，更感受到一种类似姐姐与母亲般的温馨，使他为繁重国事所累的心得到稍许抚慰。这就样，萧皇后被唐太宗封为昭容，转了一大圈回来又成了大唐天子的爱姬。

为了欢迎萧皇后来到宫中，李世民破格举行了一次盛大的宴会来欢迎她，四处张挂着华丽的宫灯，歌女舞姬们献上轻歌曼舞，桌上堆满山珍海味，唐太宗以为这种场面已经够豪奢了，因此问身旁的萧昭容，“卿以为眼前场面与隋宫相比如何？” 其实，眼下这点排场距离隋宫的豪奢情形还差得远呢！隋宫夜宴时并不点灯，而是在廊下悬挂120颗直径数寸的夜明珠，再在殿前设火焰山数十座，焚烧檀香及香料，既可使殿中光耀如白昼，又有异香绕梁，如入仙境，每晚烧掉的檀香就有二百多车。

对此，萧昭容不便明说，只是平静地说道：“陛下乃开基立业的君王，何必要与亡国之君相比呢！” 唐太宗立即明白了她话中的含义，深为她的明晓事理和言语得体而折服，对她愈加敬重和疼爱了。

就这样，萧皇后在唐宫中度过了18年平静的岁月，67岁才寿终正寝。 综观萧皇后的一生，真可谓历尽千般沧桑，展尽万种风流。一个女人，竟被6个皇帝疯抢了60年，历史上还能举出第二例吗？在她的一生中享尽了荣华富贵，但也历尽了沧桑劫难。不说她风流至极，却也可说她福气不浅。 试问，女人的魅力是否可以对岁月免疫？答案是肯定的，萧皇后就是一个例证。

正如有句广告语说的——年龄对她只是一个数字。她从13岁嫁为隋朝晋王妃开始，历经杨广、宇文化及、窦建德、突厥处罗可汗、颉利可汗和李世民等6位丈夫，虽然身上的标签从少女、熟女、大妈一直换到大娘，但是她的魅力从未打折，直到60岁那年快快乐乐地病死在大唐的后宫。 俗话说，数风流人物，还看今朝。从萧皇后的独特经历看，数风流人物，真的是难看今朝呀。